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Макс. Волошин

Давая портретные наброски, «силуэты» писателей, мы отступаем 
от требований Пушкина, чтобы критике подвергалось «не лицо, а толь-
ко литератор». Ведь, допуская в литературе портрет живого лица, мы 
должны допустить и портрет отрицательный, даже карикатуру. А тогда 
что, кроме личного такта, помешает нам дойти и до такого «силуэта», 
который приводит, как пример недопустимого, Пушкин:

«Такой-то де старик —  козел в очках».
А это уж «конечно, будет личность» 1.

Однако первым ввел в России литературные портреты в стихах 
и в прозе —  Макс. Волошин. Пусть же по делам его и воздастся ему!

«Силуэт»… Как-то не подходит это слово к облику Макс. Волошина. 
Вот он идет по Парижу, обращая на себя всеобщее внимание даже 
на притерпевшемся левом берегу. Он одет в кажущийся слишком узким 
темный сюртук, в жилет без пуговиц, вероятно, застегивающийся сзади, 
как детские лифчики. На огромной голове с длинными светлыми во-
лосами едва держится цилиндр. И в то же время у него легкая, быстрая 
походка, быстрая речь, под аккомпанемент каких-то прищелкиваний 
пальцами, словно он прикармливает из руки незримых птиц —  свои 
быстрые и точные слова.

Это сосуществование грузной массивности и легкой быстроты ха-
рактерно для Волошина. Оно сказалось и в двух именах, которыми он 
подписывал свои произведения: «Максимилиан» и «Макс» Волошин. 
Слишком торжественное, массивное «Максимилиан» и слишком лег-
кое, почти легкомысленное детски уменьшительное «Макс». Когда 
массивность проникнута и преодолена легкостью, получается истинно-
прекрасное; таковы многие его стихи. Статьи же его всегда интересны, 
но иногда слишком грузны, или слишком легковесны.

Большинство русской читающей публики знает только «Макса» 
Волошина. Знает и не любит. Слава, дурная слава его велика. Вокруг 
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него, по его выражению, «колючая изгородь» недоразумений и пред-
убеждений, какая-то аура скандала. Для многих, как гласит двустишие 
под карикатурой на него, —

Беспутный Макс —  он враг народа.
Его извергнув, ахнула природа…

В этом есть большая доля участия газетной травли, травят же Воло-
шина за то, что он всем своим существом чужд русской интеллигенции.

Русский обыватель любит, чтобы все было по-простому, по-простецки. 
Его раздражает жест, поза. Поэтому в России не любят стихов, и проза-
ику с трудом прощают хороший стиль.

В Волошине все раздражает обывателя: и изысканная эрудиция (кто 
догадается, что Иошуа бен Пандира —  это Иисус Христос?). И склон-
ность к оккультизму, и глухо-торжественная манера читать стихи, 
и любовь к парадоксам и нелюбовь к Репину.

Кажется, что он обладает особым секретом бесить публику: в 1905 го-
ду он пишет «Ангела Мщенья». Во время войны, когда почти все поэты 
бряцали на патриотических лирах, —  он издает книгу стихов, проник-
нутую своеобразным метафизическим интернационализмом. После 
поражения пишет прекрасное стихотворение, обращенное к России: 
«Люблю я тебя побежденной» 2, вызывающее недоумение. И особенно 
удачно выбирает момент для нападок на Репина. Недаром на его лекции 
систематически ходят какие-то «барышни-свистуньи», чтобы ему ши-
кать. Ему не прощают даже вычурности его собственного христианского 
имени —  «Максимилиан».

И все же я думаю, что это явление временное. Русская публика 
слишком несправедлива к Волошину. В этом залог примирения: 
когда-нибудь читатели поймут свою ошибку и захотят ее искупить. 
Они увидят, что Макс Волошин интересный и талантливый писатель, 
что его работа о Сурикове блестяща, что его знание французской 
литературы —  незаурядно.

Оценят его эрудицию, блеск его фельетонов и, прежде и больше всего, 
своеобразную красоту его стихов.
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